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Le rebétiko, le « blues grec »

Interview originale en grec — Traduction en frangais

Question 01

Pouvez-vous vous présenter vous et votre festival ?

J'ai Je m'appelle Antonis MARAGOS. Je suis le responsable du festival de rebétiko de Syros. Ce festival a
débuté en 2016 avec la coopération de la Chambre des Cyclades et de la municipalité d'Ermoupolis, a la
suite d’une proposition que j'ai faite au président de la Chambre ainsi qu’au maire. lls ont accepté avec
plaisir, considérant que le rebétiko faisait partie de Syros, de I'histoire et de la tradition de Syros. Parce que
Syros a été I'un des premiers - peut-étre le premier - port du pays. (Un « port » cela signifie un
environnement urbain, un échange de cultures, de sons musicaux, de coutumes...). Il faut dire aussi que
Syros a accueilli un grand nombre de réfugiés d'Asie Mineure ainsi que des enfants orphelins. En d'autres
termes, I'lle de Syros est inextricablement liée au rebétiko et a ce qui I'a créé. Et qu'est-ce qui a créé le
rebétiko ? C'est la pauvreté, c'est I'immigration, c'est la marginalisation des couches populaires, notamment
celles qui venaient d'Asie Mineure.

Que fait le rebétiko ? Il comble certainement un manque au sein de la musique traditionnelle, du chant
folklorique. Quel est ce manque ? La chanson populaire parle des héros, de la révolution, de la bravoure,
etc. Mais elle n'aborde pas les problemes de la ville. Ce n'est pas son role. Alors le rebétiko, que fait-il ? Il
décrit la ville, les problemes, la vie quotidienne, I'angoisse des gens, la pauvreté, I'amour, etc. Par ailleurs,
ceux qui écrivaient les « rebétika », les chansons populaires de I'époque, jouaient le role de reporters, c'est-
a-dire qu'ils enregistraient tout ce qui se passait dans la vie de tous les jours. Les métiers, les quartiers, les
tavernes, les magasins, etc. Tout le quotidien était décrit dans les chansons. Les thémes du rebétiko sont
donc tres variés. On y parle de tout, contrairement aux chansons grecques d'aujourd'hui et sGrement aux
chansons d’aujourd'hui dans le monde entier a mon avis.

Existe-t-il aujourd'hui, une chanson qui décrit par exemple le cordonnier qui fabrique les chaussures ?
L'épicier ? Le boucher ? Le marron qui est dans le coin en train de griller des chataignes dans le froid ?
Existe-t-il une chanson qui raconte « je n'ai qu'une seule veste, comment vais-je passer I'hiver ? » Non. Les
thémes du rebétiko sont donc tres variés. De méme, en ces années de crise économique, aucune chanson
ne parle des causes et des conséquences de cette crise - du moins, je n'en ai pas entendu. Si nous
remontons a 1935 en revanche, nous pouvons écouter une chanson de Kostas ROUKOUNAS qui parle de la
crise - parce qu'il y avait une crise a I'époque aussi - ou il dit « les imp6éts et les partis politiques ont apporté
cette crise et ont rendu I'homme incapable de vivre ». C'est une grande vérité, mais personne ne la dit
aujourd'hui. Le rebétiko était-il donc révolutionnaire ? Oui, il I'était. Etait-ce le rock de I'époque ? Disons que
c’était, pour la Gréce, quelque chose de plus...

Question 02

Pourquoi organiser un festival autour du rebétiko ? Cette musique avait-elle un besoin particulier de
visibilité a 'époque de la création de cet événement ?

Tout d'abord, le plus long des discours peut se résumer en deux mots : Markos VAMVARKARIS. C'est la que
tout ce qui concerne ce sujet du rebétiko commence et se termine. Markos VAMVARKARIS est originaire de
Syros. Mais Syros compte aussi d'autres grands joueurs de bouzouki, comme Giannis PALAIOLOGOS, les
enfants de Markos ou Argyris VAMVARKARIS le frere de Markos, ou encore Vangelis PREKAS, un grand
compositeur.



Syros avait donc une bonne raison de faire ce festival : a la fois pour rendre hommage a ces personnes, mais
aussi pour offrir un espace a ceux qui s'impliquent actuellement dans ce genre musical et pour donner aux
jeunes enfants I'occasion de se présenter et de jouer. Jouer cette musique et faire en sorte qu’elle ait un
public. Ce n'est pas que le rebétiko ait besoin d'étre connu. Le rebétiko, c’est le rebétiko, comme le rock est
le rock ou le blues le blues, point barre. Le rebétiko n’a besoin de davantage de notoriété, en revanche I'ille
de Syros a besoin de redéfinir son identité.

Qu'est-ce qui définit Syros ? Ce n'est pas seulement I'architecture néoclassique et les usines abandonnées,
ce n'est pas seulement les chantiers navals. C'est aussi sa tradition musicale. Et curieusement, cette
tradition musicale est tres différente de celle des fles voisines, ol le violon domine. Ici, c'est le bouzouki qui
domine. C'est un autre monde, enfin c'était un autre monde méme si, récemment, de nombreux jeunes se
sont également mis a jouer du bouzouki et se sont engagés sérieusement dans ce domaine que I'on appelle
la musique folklorique et le rebétiko.

Question 03

Avez-vous constaté un regain d’intérét pour ce style musical ; de la part de qui ?

Il convient de préciser tout d’abord que le rebétiko a été le style musical dominant de 1920 a 1955. Il n'a pas
disparu par la suite, mais il a été en quelque sorte marginalisé, avant de faire son retour dans les années
1980. Dans les années 1980 et jusqu'en 1995 environ, on pouvait entendre du rebétiko partout et tous les
jours. A I’époque, les musiciens avaient un seul jour de congé dans la semaine. Aujourd’hui c’est I'inverse,
les musiciens jouent une journée par semaine et n‘ont rien a faire durant les six autres. Il y a une résurgence
du rébetiko, mais malheureusement, il n'y a pas de salles qui acceptent d'accueillir ce genre de musique.

Pourquoi est-ce que je dis cela ? Les espaces n'existent pas parce que |'Etat grec, a tort ou a raison, est
devenu une sorte de « partenaire » des commerces (avec le systéme des taxes, avec |I'assurance obligatoire,
etc.). En d'autres termes, méme si vous avez un autre travail le matin, le soir, lorsque vous allez jouer de la
musique, vous devez a nouveau payer des cotisations d'assurance. Personnellement, je trouve cela absurde,
cela augmente le colt pour les établissements, qui ne peuvent pas se permettre ce co(t, le co(t salarial,
donc on ne trouve plus que de petits établissements avec 2 musiciens, 3 au maximum. Rien a voir avec les
grands orchestres que I'on voit dans les films et méme sur les photos des années 1940 et 1950 (un
orchestre de 12 ou 13 musiciens). Ou sont-ils ? C'est fini. Ce serait trés, trés, tres bien s'il y avait des
endroits pour accueillir de vrais orchestres pour qu'on puisse comprendre ce que signifie ce groove du
grand orchestre dans le rebétiko. L'Etat grec devrait prendre cela au sérieux, puisque le rebétiko a été inscrit
sur la liste du patrimoine culturel immatériel de I'UNESCO. Mais rien n’est fait pour le soutenir.

Il'y a cependant une résurgence, beaucoup de jeunes se lancent dans le rebétiko. Je pense que c'est un
univers chaleureux qui apporte du réconfort aux jeunes d'aujourd'hui face a la situation actuelle. En effet,
les jeunes d'aujourd'hui - du moins en Gréce - vivent sans espoir que les choses s’'améliorent sur le plan
professionnel ou familial. Aucun jeune ne songe a fonder une famille pour la simple raison qu'il n’en a pas
les moyens. Il n'y a pas d'emplois. Je ne sais pas quelle est I'opinion dominante a I'étranger, mais c'est la
vérité. C'est pourquoi cet espace musical et ces chansons leur réchauffent le coeur et leur offrent un refuge,
un réconfort. Les écoles de musique qui ont vu le jour ces dernieres années jouent certainement un role
important, car elles font émerger des talents. Et beaucoup de ces enfants se mettent au rebétiko. Ensuite,
bien sdr, ils évoluent, ils choisissent d'autres genres et d'autres genres et d'autres genres, mais quoi qu’il en
soit, la majorité d'entre eux passent par le rebétiko.

Question 04

Que représente le rebétiko pour les Grecs ?

En réalité, tous les Grecs ne le voient pas de la méme maniére. Pour certains, c'est ceci, pour d'autres, c'est
cela, pour d'autres c’est autre chose encore. Si nous demandons au Grec moyen de nous dire combien il
connait de chansons de rebétiko sur les 15 000 qui existent, il ne nous en citera pas plus de 10. Il faut dire
qu'il y a eu une énorme production discographique dans le domaine du rebétiko et, malheureusement, trés
peu de Grecs en connaissent I'étendue. Pour certains Grecs, le rebétiko est, disons, la chanson des drogués
et des vagabonds. C'est faux. Pour d'autres, c'est un simple accompagnement pendant que I'on mange des



souvlakis. C'est faux. Pour d'autres encore, il s'agit d'un genre musical important - je dirais méme unique -
non seulement en Europe, mais dans le monde entier. Et ce n'est pas purement une question de musique,
c’est aussi un mode de fonctionnement. Je veux dire par la que le rebétiko a embrassé, pendant quelques
décennies, I'ensemble de la société, I'ensemble du monde populaire, je ne sais pas - en Europe en tout cas -
s'il y a un genre musical qui a saisi le monde si profondément, avec autant d’ampleur et qui propose une
telle diversité musicale et une telle variété de themes au niveau des paroles.

Donc oui, comme je disais au début, il y a différents regards sur le rebétiko : pour certains, c'est une facon
d'oublier, de se consoler de I'état de la société ; pour d'autres, c'est une facon de se réchauffer le cceur ;
pour d'autres, c'est simplement un certain mode de vie ; pour d’autres, c'est une facon de proposer un
spectacle ; pour d'autres encore, c'est une facon de remplir leurs programmes culturels (les cadres de
municipalités ou les cadres d'entreprises qui organisent des festivals...). Bref, le rebétiko n'a pas la méme
valeur pour tout le monde. Tout le monde d’ailleurs ne I'aime pas. Méme ici a Syros, a vrai dire, Markos
VAMVAKARIS n'est pas aimé par tout le monde. J'irais méme jusqu’a dire qu'une grande partie des gens
n'aiment pas sa musique.

Question 05

Considérez-vous que vous étes un festival grand public ou bien vous adressez-vous plutot a des
connaisseurs ?

Le festival de Syros, on I'a appelé « festival » parce que nous ne savions pas comment I'appeler autrement.
Ce n'est pas juste un festival, c'est bien plus. C'est, disons, un ensemble d'événements sur lesquels nous
avons mis ce mot de « festival ». Notre objectif était d'attirer non seulement ceux qui connaissent le
rebétiko, mais aussi et surtout ceux qui ne le connaissent pas, afin qu'ils puissent le découvrir. Pour
simplement apprendre et comprendre ce que c'est au final. Sagit-il d’'un genre musical qui s'adresse aux
prisonniers et aux toxicomanes ? Non, ce n'est clairement pas le cas. Nous voulions effacer cette image
gu'une partie des gens ont du rebétiko, a savoir qu'il s'agit d'une chanson de mec qui parle, disons, d'herbe,
de bagarres, d'alcool et de femmes, etc. Il y a de cela, peut-étre 5%, mais ce n'est qu’une petite partie de
I'ensemble. Je le disais avant, il y a énormément de themes différents.

En fait, la plupart des gens qui viennent au festival ne connaissent pas ce genre musical et je pense qu’ils
repartent avec une meilleure compréhension de ce que c’est. Je veux dire que j'ai entendu des gens dire

« Ah c'est ¢a du rebétiko ? », « Ah, mais ¢a aussi c’est du rebétiko ? », etc. lls n’en ont aucune idée ! Et
comment pourraient-ils le savoir quand la télévision, la radio et tous les médias les bombardent de choses
qui ne sont pas grecques ? Je ne dis pas que c'est mal d'écouter de la musique étrangére - une trés bonne
musique est une tres bonne musique - mais devons-nous abandonner complétement la musique grecque, la
jeter aux oubliettes ? Ce n'est pas bien. Je pense qu'il faut tout écouter. Mais pour pouvoir apprécier le jazz,
la musique gitane, le jazz manouche qui s'est développé en France en particulier, le flamenco, le fado, ou
n'importe quelle musique, il faut d'abord apprendre a aimer la sienne. Si on n'aime pas sa propre musique,
je ne sais pas comment on peut aimer une musique étrangére.

Question 06

Comment le festival a-t-il évolué et comment étes-vous parvenus a accroitre sa popularité ?
Permettez-moi de dire trés franchement - c’est ce que j'expliquais au début de I'entretien en évoquant la
Chambre de commerce et la mairie - que nous faisons ne fait pas partie du show-business. Ce n'est pas du
show-biz. Nous n’avons pas les moyens et cela ne nous intéresse pas de faire venir les grands noms de
I'industrie du spectacle - qui n’ont rien a voir avec ce style musical - pour chanter du rebétiko. Le show-
business lui-méme voit d’ailleurs le rebétiko comme quelque chose de triste, de misérable et le rejette, il
n'en veut pas (et a dire vrai tant mieux, nous préférons ca !).

Comme je I'expliquais, on ne peut pas entrer dans cette logique de faire venir a Syros, par exemple 10 000
personnes pour assister au festival. Je dirais que ¢a ne nous intéresse pas, en tout cas personnellement ¢a
ne m'intéresse pas. Ce n'est pas une attraction touristique. Ce n'est pas un élément sur lequel nous voulons
nous appuyer pour faire venir des gens. Tous ceux qui viennent, nous leur souhaitons la bienvenue, nous
sommes ravis de les accueillir sur I'lle. Mais ce n’est pas le role du festival de les attirer ici.



Et puis il y a autre chose, c’est que techniquement, ce n'est pas possible. Le rebétiko n'est pas une musique
faite pour les grands espaces. On ne peut pas dire : je vais faire un concert de rebétiko et mettre 4 000
personnes dans la salle et des machines partout. Vous n'entendriez pas du rebétiko, vous entendriez autre
chose. Lessence du rebétiko c’est d’étre joué avec un son naturel. On ne peut pas en jouer avec des sons
électriques, mettre des synthétiseurs, des tambours, des aimants dans les bouzoukis, etc. Ce serait autre
chose, ce ne serait plus du rebétiko. Donc concrétement, on ne peut pas envisager quelque chose d’énorme
et qui attirerait 15 000 personnes en cing jours. Nous ne pouvons pas faire cela et cela ne nous intéresse
pas.

La maniére dont nous avons, non pas accru la popularité du festival, mais fait passer le mot, c’est en
utilisant les réseaux sociaux, les journaux, les portails d'information, etc. Nous envoyons aussi chaque
année toutes les infos relatives au festival aux portails d'information en langue grecque a I'étranger, c'est-a-
dire aux Etats-Unis, en Allemagne, en Australie, etc. Bien entendu, Facebook joue aussi un réle primordial.
Par ailleurs, est-ce que le festival lui-méme - c'est-a-dire les éveénements musicaux qui se déroulent ici - est
qguelque chose qui peut inciter les visiteurs a revenir ? Peut-étre, peut-étre pas. Tout le monde n'apprécie
pas le rebétiko et tout le monde d’ailleurs n'est pas obligé de I'apprécier.

Question 07

Comment financez-vous le festival et comment se passe concrétement l'organisation ?

Le festival est financé pour I'essentiel par la municipalité d'Ermoupoli et divers sponsors et toute une partie
I’est par la Chambre de commerce. Concretement, c’est la Chambre de commerce et ses employés qui
s’occupent de I'organisation du festival. Presque tous les événements sont gratuits pour le public. En
général, il n'y a pas de ticket. Deux fois seulement, nous avons mis en place un ticket d’entrée, lorsque nous
n'avons pas été en mesure de collecter suffisamment d'argent auprés des sponsors. En 6 ans, il ya day
avoir 38 événements gratuits pour le public en plus des ateliers musicaux également gratuits.

De maniére générale, c'est un festival qui, pour les cing jours qu'il dure et pour les événements qu'il
propose, est bon marché, tres, trés bon marché ! Je veux dire par la que si un festival allemand, britannique
ou francais entend parler du co(t de ce festival, ils se diront « mais comment faites-vous ? ». Sous-entendu :
sans moyens. Eh bien, c'est parce qu'il y a des gens qui courent partout, qui prennent sur leur temps libre
pour faire en sorte que cela fonctionne et, bien sdr, il est utile que la municipalité et la Chambre de
commerce soient a la manceuvre. C’est une aide précieuse pour l'organisation. Sinon, tout co(terait
beaucoup plus cher.

Pour la partie organisationnelle du festival, nous n'avons jamais fait appel a des entreprises ou a des
professionnels. Dés le début, nous I'avons mis en place par nous-mémes, pas a pas, sans savoir, sans avoir
organisé de festival auparavant. Et permettez-moi de dire que la premiére année, nous avons accueilli 3 500
personnes, ce qui représente une trés grande participation pour Syros en 5 jours. Une participation énorme.
Syros n'est ni Athénes, ni Thessalonique, ni Paris, ni Lyon. C'est un grand nombre a notre mesure.

Question 08

Est-ce une activité rentable d’organiser un festival ? Combien de personnes en vivent-elles ?

Non, ce n‘est absolument pas rentable. Combien de personnes en vivent ? Aucune. Bien s(r, les musiciens
sont payés, oui d'accord, de ce point de vue, eux en vivent un peu. Mais le festival n'a lieu qu’une fois par
an. On ne peut donc pas vraiment dire qu'ils en vivent, n'est-ce pas ? De maniére générale, non, ce n'est pas
une activité rentable, c'est une activité déficitaire pour Syros. Pour nous, cela représente une perte
financiere, mais le bénéfice se situe ailleurs : dans la satisfaction et la joie des personnes qui assistent aux
événements.

Question 09

Est-ce difficile de promouvoir ce festival dans les médias ?

Dans les grands médias, oui, c'est difficile. Dans les plus petits, la c'est plus facile. Il faut qu'il existe, dans ces
médias, un intérét pour le sujet. C’est parfois le cas, parfois pas. Il faut parfois connaitre la bonne personne
a qui faire passer I'information, pour qu'elle en fasse ensuite la promotion. Nous sommes confrontés aux
difficultés habituelles que rencontrent tous ceux qui veulent approcher les grands médias. Régulierement



bien sdr, il arrive que la presse s’intéresse spontanément au festival et qu’elle accorde du temps et de
I'espace a des interviews, mais en général, les médias se focalisent sur des sujets plus intéressants
financierement pour eux.

Question 10

Est-ce difficile de respecter les normes en matiére de sécurité ?

Je suppose que vous faites référence aux normes de sécurité qui ont été mises en place au cours de la
période du Covid 19. Il est certain que nous avons eu du mal a faire respecter ces normes de sécurité, parce
gu'elles venaient s'ajouter aux nombreux autres besoins organisationnels du festival et qu’il fallait employer
un grand nombre de personnes pour les faire appliquer. Cela veut dire qu’il fallait disposer, a chaque
événement, d'un nombre suffisant de personnes pour superviser, diriger, contrdler et enregistrer les gens.
Nous devions savoir qui était assis a quel endroit et donc tous les participants ont été enregistrés. C'était
difficile pour nous, mais nous y sommes parvenus. Nous |'avons fait, mais nous espérons que cela ne se
reproduira plus parce que nous en étions arrivés a un point ou la gestion du Covid et les régles de sécurité
nous préoccupaient davantage que la partie artistique du festival.

Question 11

Comment choisissez-vous les partenaires du festival ? Quels sont les critéres ?

Nous avons deux groupes de partenaires : d’une part les partenaires locaux qui viennent de Syros et des iles
environnantes et, d'autre part, les partenaires qui viennent d’ailleurs en Grece, d'Athénes et de I'étranger.
Dans le passé, des groupes de Chypre, d'ltalie et d'Israél ont participé au festival. Le festival est donc ouvert,
sous réserve que ces groupes puissent soutenir financiérement leur participation. Car, comme je le disais,
les ressources du festival sont extrémement limitées. Nous ne pouvons donc pas dire aujourd'hui que nous
allons par exemple faire venir un groupe d'lsraél, composé de 10 personnes, avec 10 000 euros de droits
d'inscription. Nous aimerions beaucoup le faire, mais c’est impossible. En ce qui concerne les groupes
locaux, nous envoyons chaque année une invitation ouverte a tous les groupes intéressés, car nous désirons
toujours leur participation. Un comité effectue alors une sélection, méme si ce comité peut commettre des
erreurs. Pour cette année, nous avons recu plus de 25 demandes et nous ne pouvons accueillir que 6
groupes. Est-ce que ceux qui ne sont pas retenus cette année auront une chance I'année prochaine ?
Malheureusement, méme I'année prochaine, tous ne pourront pas étre sélectionnés, car nous recevrons
encore plus de demandes. Que pouvons-nous faire ? J'aimerais que nous disposions de plus de jours et de
plus de moyens financiers pour que tout le monde puisse venir jouer.

Question 12

Comment votre festival parvient-il a résister face a de gros festivals avec plus de moyens ?

Vis-a-vis des gros festivals, il n'est pas question de concurrence, car il s'agit de quelque chose de différent.
Tout d'abord, c'est un genre musical qui ne peut ni rivaliser, ni étre comparé a un festival de musique rock
ou de jazz. C'est autre chose. Par ailleurs, au-dela du théme du festival, qui est le rebétiko et le chant
folklorique, il y a une particularité liée a I'lle de Syros elle-méme. Il est certain que si ce festival était
organisé dans une partie de la Gréce continentale, beaucoup plus de gens pourraient y avoir acces, parce
qu'il n'y a pas la mer, les bateaux, les ferries et toutes les difficultés d’accés auxquelles une ile est
confrontée. Mais c'est aussi un avantage, parce que cela crée un caractére unique autour du festival : c'est
le genre musical, c'est I'lle, c’'est I'été, c'est la maison de Marcos VAMVAKARIS a Syros, etc. Notre festival
n'est donc pas comparable a quoi que ce soit d'autre et nous ne sommes pas en concurrence (nous n‘avons
pas les moyens d’étre en concurrence avec d'autres festivals et nous ne le voulons pas). Evidemment, si a |a
date du festival de rebétiko, a la méme date, un groupe comme Pink Floyd se produisait sur I'lle de Tinos, ce
serait une coincidence facheuse. Nous regardons donc un peu, au moins au niveau de I'lle, ce qui se passe
les autres jours pour éviter que des événements aussi intéressants les uns que les autres ne se
chevauchent. Nous prenons nos précautions.

En ce qui concerne les ressources, elles nous donnent chaque année du fil a retordre. Pour le dire
autrement : « ol allons-nous trouver |'argent pour financer I'événement ? ». Beaucoup de gens disent que
le festival devrait enfin étre autonome, capable de se financer et de gagner son propre argent. Mais il est
encore difficile, surtout avec la conjoncture actuelle, de dire que I'on va mettre en place un billet payant
pour tous les événements. D'ailleurs, le rebétiko lui-méme a une philosophie différente. Comme dit une



chanson : « si tu n'as rien, assieds-toi @ ma table, ¢ca n'a pas d'importance ». On pourrait dire qu'il s'agit
d'une mentalité a la fois chrétienne et socialiste, mais entendez-moi bien, dans le sens ol nous soutenons
notre prochain. S’il ne possede rien aujourd’hui, qu'il ne s'inquiéte pas, nous sommes la. Voila ce que je
veux dire. Bon d'accord, j'ai peut-étre un peu exagéré dans |'utilisation des termes « chrétien » et

« socialiste », mais c'était intentionnel pour illustrer de maniere métaphorique ce qu’est la mentalité du
rebétiko. C'est-a-dire qu'en dehors du fait qu'il nous touche, qu'on I'aime, etc. Le rebétiko en lui-méme a un
contenu, il a des messages et ce serait trés bien si ces messages pouvaient passer.



