La Goulette, Le Sémaphore

Chroniques de la Révolution

Tome trois, numéro  12 
7 février 2013

Il pleure dans mon coeur
Il pleure dans mon cœur, comme il pleut  sur la ville.
 Le temps est au deuil, aux gestes lents, aux silences partagés. Hier, au réveil nous avons appris le sauvage assassinat politique d’un militant, ardent, éclairé, M. Choukri Belaïd. De plusieurs balles tirées à bout portant, avec une précision professionnelle. Hier à la stupéfaction a succédé la colère, immense, farouche. Hier j’étais  à l’Avenue Bourguiba, en route vers mes cours, parmi tous les résistants et résistantes, slalomant entre les geysers âcres des gaz lacrymogènes. Je les ai vus, ces vaillants citoyens, prendre refuge derrière l’arbre, à l’ombre de Jeannette, ma voiture, au creux d’un coin bienvenu. Je les ai vus repartir à l’assaut, filles et garçons, pères et mères de familles, grands-pères et grand-mères. Je le ai vus, ceux en costume et ceux en blousons noirs, celles en talons et celles en voiles bienvenus pour se protéger contre les émanations toxiques. Nous étions à deux pas du Ministère de l’Intérieur de sinistre mémoire.
Hier j’ai retrouvé mes élèves de seconde et notre atelier Lectures et Ecritures hebdomadaire. Ils se sont resserrés vers moi, comme une nuée de moineaux égarés. Nous avons parlé de Camus, qui disait « J’ai mal à mon Algérie ». Je leur ai dit que l’an dernier, sans connaître cette citation, je me disais : J’ai mal à mon Islam, en écoutant ces nouveaux prêcheurs qui me paraissaient  bien hérétiques. Maintenant je dis : J’ai mal à ma Tunisie. Et je leur ai proposé un poème de Abou Kacem Chebbi, cité dans une précieuse petite anthologie de mon ami le poète Slaheddine Haddad. 
Le matin renouvelé

Paix, mes blessures, / Silence, mes soucis !

Fini la saison des pleurs, /Fini le temps des folies !

Le matin se lève/De derrière les siècles

Dans les gouffres de la mort, /J’ai enterré la douleur,

J’ai semé les larmes/ Aux vents du néant.

J’ai empoigné la vie, /Instrument sonore

Avec lequel je joue/ Sur les grandes places du Temps.

Je dissous la souffrance. /Dans la beauté de l’univers

J’ai étalé mon cœur, /Oasis pour le chant,

Pour la lumière et les ombres, /Les parfums et les roses.

Pour les passions et la jeunesse, /Les désirs et la tendresse. (…)

Ilef, Sarra, Ahmed, Lotfi, et les autres, tous étaient recueillis, apaisés, et enfin goûtant de près la poésie, mesurant  sa force et son réconfort. Je n’ai entendu ni soupirs, ni remuements de chaises. Ils ont grandi d’un coup. Ce ne sont plus des enfants, à peine des adultes. Ils frémissent comme les feuilles de l’olivier dans la tempête. Je dis bien olivier, car ici, en terre d’Islam, il y a trois arbres qu’il est quasi sacrilège de  faire périr, l’olivier, le figuier et le cep de vigne. Ils frémissent, mais ils s’accrochent au dit du poète : J’ai empoigné la vie.
Je pense à eux ce soir. De très grands vents hurlent autour de mon sémaphore. L’eau de mon canal était bien sombre au coucher du soleil, d’un vert si profond qu’il tutoyait le noir. Les chats ont déserté les berges. Les fauteuils valsent sur la terrasse. Seules je sais les lourdes amphores et leurs cactées insubmersibles capables de résister à cette colère des cieux. Les voisins, leurs miches de pain sous le bras, rasent les demeures. Tous s’acagnardent chez eux, autour du poste de radio, des réseaux sociaux, de la télévision. Tous se demandent de quoi demain sera fait. 
Là-bas, à la Kasbah, au Bardo, à la Présidence, mais aussi dans des officines secrètes, des mosquées peut-être, se décide le sort du pays. Politiciens, syndicalistes, aigrefins et gens de bien, parlementaires et militants, hommes en armes et femmes en voiles, tous discutent, vocifèrent, écoutent, pontifient, argumentent, tranchent, prient, proposent, espèrent. Le Grand Gourou veille, il tremble de haine et de peur mêlées. Il vient de perdre la main, de franchir aux yeux de tous l’interdit, ou de le permettre. Il est maintenant hors-la-loi. Mis au ban par la famille de celui qui sera inhumé demain. Mis au ban aussi, à mots à peine couverts par les plus grandes instances internationales, qui ont fortement pris fait et cause pour une Tunisie démocratique.
Mais le gibier traqué n’est jamais aussi vicieux que lorsqu’il est acculé, lorsqu’il ne peut s’avouer avoir lamentablement échoué. Il devient teigneux, terriblement dangereux et il tue, comme hier l’avocat et syndicaliste Belaid. Il est entouré d’une garde prétorienne avide de prébendes et se persuadant de leur légitimité en s’enroulant dans un coran imaginaire. L’on connaît bien ces déviances perverses de l’histoire, hélas..
Demain journée de deuil nationale. Demain tous les coeurs meurtris battront à l’unisson. Pour rendre hommage à celui qui déjà est appelé à succéder, à tort ou à raison, dans la chair de ce peuple avide de liberté à Farhat Hached, de grande mémoire. Pour mesurer la phrase de Nietzsche dans le prologue de Ainsi parlait Zarathoustra : Il faut avoir du chaos en soi pour pouvoir enfanter une étoile qui danse.
Demain une première réponse sera donnée à l’avenir. Des pleurs et des hommages naîtront des espoirs. Les silences et les lamentations sourdes verront émerger des pistes d’espoirs. De l’est à  l’ouest, du nord au sud du pays une immense vague s’élèvera pour demander que cesse cette renaissante dictature de la peur et de la violence et pour que la raison et la concorde triomphent.
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